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"De strategische tegenstander is het fascisme... het fascisme in
ons allemaal, in ons hoofd en in ons dagelijks gedrag, het
fascisme dat ervoor zorgt dat we van macht houden, verlangen
naar datgene wat ons domineert en uitbuit."
Michel Foucault



1923
Franc



-1-

Franc Jerman staart door het raam van de trein. Het

landschap dat voorbijtrekt is hem vreemd. Zanderige

vlaktes, groene dennenbossen, met riet overwoekerde

vijvers kent hij niet in zijn geboorteland. Het dorp waar hij

vandaan komt ligt half verborgen in de Groene Karst, in

de buurt van de grotten van Postonja waarin je kan

verdwalen als je niet oplet en waar draken ’s nachts de

buurt onveilig maken. Zijn jeugd bracht hij door in de

donkere, mysterieuze wouden rondom het gebied. Het was

een hard bestaan, daar op die vrij onvruchtbare grond waar

de boeren zich moesten afbeulen om een minimum aan

voedsel voor hun familie en hun beesten op de harde,

steenachtige grond te veroveren. Geen wonder dat zoveel

jongeren wegtrokken uit het gebied, op zoek naar betere

levens- en werkomstandigheden. Hijzelf had de stap ook

gezet. Zijn moeder had gehuild en geschreeuwd en zich

aan hem vastgeklampt, maar hij had doorgezet. Er was

daar geen toekomst voor een jongeman met handen aan

zijn lijf. Hij had zich losgerukt en was op de kar gestapt

die hem naar het station zou brengen waar een trein

wachtte om hem en zijn maten te vervoeren naar België,

een land van melk en honing aan de Noordzee, zo was hem

verteld. Men zocht er mannen om in de koolmijnen te gaan

werken. De levensomstandigheden zouden er stukken

beter zijn dan in Slovenië en de lonen lagen er hoog. Het

was vol verwachting dat hij een laatste blik wierp op het



zich verwijderende woud van Kočevje en het plateau 

van Bloke.

En nu reed hij door het stuk België dat voor járen zijn thuis

zou worden. Althans, dat was toch zijn plan. Hij zou hard

werken in de mijn, zijn geld opsparen en dan terugkeren

naar Slovenië om er als een rijk man een huis te kopen en

een vrouw te zoeken.

Hij probeerde de platen langs het spoor te lezen, maar

snapte er niets van. In België spraken ze Frans, zo was hem

verteld. En hij had een klein beetje Frans geleerd van de

plaatselijke onderwijzer. Maar wat hij hier naast het spoor

las, was helemaal geen Frans. Hij kon er geen touw aan

vastknopen en de mannen die bij hem in de coupé zaten

blijkbaar ook niet.

De trein minderde vaart. Hij zag een plakkaat met daarop

het woord As. Het bleek hun eindstation te zijn want de

trein stopte en ze werden aangemaand om uit te stappen.

Hij griste zijn koffer mee waarin zich al zijn aardse

bezittingen bevonden: een pak om naar de mis te gaan,

werkkledij, stevige schoenen, onderbroeken, sokken en

een bijbel. Meer had hij van thuis niet kunnen meenemen.

Ze werden opgevangen in het treinstationnetje waar

iemand die het Sloveens machtig was hen vertelde dat ze

zouden verdeeld worden in groepen van tien en naar hun

onderkomens zouden gevoerd worden in vrachtwagens.

Het was een hobbelige rit tijdens dewelke de mannen zich

de ogen uitkeken. Ze kwamen aan bij een modderig terrein

waarop zich enkele barakken bevonden. Dit, zo zei de tolk,



zouden voorlopig hun slaapplekken worden. De mannen

schrokken. De barakken waren gammele constructies met

kleine, rechthoekige raampjes, schuin vooruitstekende

planken muren en gammele stalen platen als dak. In de

zomer zou het er bloedheet worden en in de winter

waarschijnlijk ijskoud.

Moesten ze in die armtierige onderkomens slapen en eten?

Dit was nog erger dan thuis. Ze begonnen te mopperen en

enkelen uitten zelfs luidop hun ongenoegen. Daarvoor

hadden ze niet getekend. Er was hen iets heel anders

voorgespiegeld. Maar de tolk suste hen door te zeggen dat

het maar voorlopig was en dat ze binnen afzienbare tijd

een definitief onderkomen zouden krijgen. Ze moesten

gewoon even geduld hebben. Ze moesten zich nu maar

even installeren, morgenvroeg zouden ze naar hun

werkplek gebracht worden.

…
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“We zijn geraakt!” schreeuwde Harald Jones. “Die god-

verdommese rotmoffen! Meet de schade op”

Het zweet brak hem uit. Kleine straaltjes zoutig water

gleden van zijn wangen en drupten op het reddingsvest dat

strak om zijn borstkas zat. Hij voelde hoe het knelde. Door

de angst leek zijn borstkas uit te zetten.

Boordwerktuigkundige Alan Piper aan boord van het B17

Flying Fortress checkte zijn instrumenten en schreeuwde

boven het geraas van de vier zware Wright Cyclone

motoren terug: “We verliezen brandstof. We geraken nooit

meer terug op de basis.”

“Dan moeten we een noodlanding maken op Manston!”

schreeuwde Jones terug en zette een nieuwe koers uit.

Jones was 24 jaar en afkomstig uit Montana. Hij was

Flight Officer in het Amerikaanse 93ste Bomber Group dat

gelegerd was op de basis Hardwick in Norwich. Sinds

begin 1944 vloog hij missies vanuit Hardwick op Duitse

doelen. Na tien succesvolle missies ging het vandaag mis

boven België waar een Duitse Messerschmidt hen onder

vuur nam en blijkbaar een van de brandstoftanks raakte.

Hij zag het pijltje van brandstofmeter vervaarlijk snel

dalen. Het zou een dubbeltje op zijn kant worden. Manston

lag aan de kust van Oost-Kent en was erop ingericht om

bommenwerkers met problemen op te vangen. Hij was er

nooit geweest en wou dat het ook deze keer niet nodig zou

zijn.



“Jongens, gesp jullie vast want het zou wel een bumpy ride

kunnen worden.”

…
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Sanja
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In Trebence, een dorp in de regio Littoral in Slovenië,

stapte Sanja Jerman met flinke passen over het pad dat

haar het woud invoerde. Ze droeg een mandje met daarin

een kleurrijk doek. Ze ging paddenstoelen plukken om het

karige middagmaal van haar familie wat op smaak te

brengen. Ze was 19 jaar en het was al duidelijk dat ze een

beeldmooie vrouw zou worden. Normaal gezien zou het

leven haar moeten toelachen. Op de lagere school was

gebleken dat ze meer dan gemiddeld intelligent was. Op

de beroepsschool in Cerkno – waar ze snit en naad volgde

- gaf een vrouw les die een tijd in Engeland gewoond had.

Die zag dat Sanja aanleg had voor talen en gaf haar na de

lessen onderricht in het Engels. Sanja pikte de lessen snel

op en sprak al vlug een redelijk mondje Engels. Misschien

had ze er verder iets mee kunnen doen, maar toen stak een

gek met een snorretje daar een stokje voor. Haar dorp was

bezet door de Duitsers die er met een waar schrikbewind

heersten en van school of studeren was geen sprake meer.

Ze woonde samen met haar moeder in een klein huisje in
het centrum van Trebence, een dorp in de buurt van
Cerkno. Al kon je de kleine verzameling armtierige huisjes
die tegen de berghelling geklit waren, moeilijk een
centrum noemen. Haar vader en drie broers waren al
geruime tijd weg. Ze hadden zich aangesloten bij het
partizanenleger van Tito en ze hadden al máánden niets
meer van hen gehoord. De laatste wat van hen hoorde was
dat ze nog in leven waren.
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Peter Hermans
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“Dingdong”

“Dingdong, dingdong”

Peter Hermans knipperde met zijn ogen. Hij keek op zijn

wekkerradio hoe laat het was. Negen uur! Wie stond er zo

ontiegelijk vroeg aan zijn deur? Hij sleepte zich uit het

bed, schoot in zijn broek, vloog de trap af en rukte de deur

van zijn appartement open. Hij zag nog net de postbode in

de lift verdwijnen.

“Hey!”

De postbode draaide zich om en stapte terug uit de lift.

“Ik heb een aangetekende brief voor u, mijnheer

Hermans.”

Een aangetekende brief? Het was geleden van voor de

verschijning van zijn roman Schaak dat hij die nog

gekregen had. En dat was er een geweest van een

schuldeiser. Maar dat kon nu niet meer. Met het succes van

Schaak waren al zijn financiële problemen opgelost.

Hij nam de brief in ontvangst, tekende af en bekeek de

poststempel. Slovenië. Slovenië? Wie stuurde hem in

godsnaam een aangetekende brief uit Slovenië? Hij was

daar nog nooit geweest. Hij moest zelfs even nadenken

waar dat lag. Het was onderdeel geweest van Joegoslavië,

dat herinnerde hij zich nog uit de tijd dat die door Tito

samengestelde natie na zijn dood uit elkaar viel en door

een burgeroorlog geteisterd werd. De eerste op het

Europese vasteland na de Tweede Wereldoorlog. Hij zou



het straks opzoeken. Hij controleerde het adres: “Peter

Hermans – Markt 16 b 4 – 3960 Bree. Ja, dat klopte.




